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A Barentin, tout le monde en parlait ! Auguste Marlinot s’était pendu. On l’avait 
retrouvé dans son grenier, il n’avait rien laissé pour expliquer son geste, pas une 
lettre, pas un message. La malédiction de la Laiterie n’en finira-t-elle donc jamais ? 
Et les vieux, sur la place, se racontaient leurs souvenirs du 20 janvier 1899, ce jour 
qui, à jamais, avait marqué les esprits et où un émoi comparable à celui d’aujourd’hui 
avait oppressé les habitants de Barentin apprenant la mort de Monsieur d’Escogriffe. 
Ce 12 juin 1910, c’était le tour de ce pauvre Auguste, que tout le monde connaissait 
bien ici. On venait acheter ses fromages de chèvre, appréciés dans toute la région, 
car après la fermeture de la laiterie où il était contremaître, Auguste s’était lancé 
dans les fromages avec quelques chèvres tout d’abord et maintenant il avait un beau 
troupeau d’une trentaine de bêtes. Qui aurait pu imaginer qu’il finirait comme son 
patron, dix ans plus tard? La une du journal  local vendu à la Maison de la Presse, 
près de la mairie de Barentin, affichait en couverture, un entrefilet sur la disparition 
d’Auguste Marlinot et chacun en achetait un exemplaire en faisant des 
commentaires. 
 
 

*** 
 
 
« Demandez la Gazette de France ! Escroquerie sur les hippodromes ! Une arnaque 
aux courses truquées est démasquée ! Achetez la Gazette de France ! » 
 
Lucien était en forme, ce matin. La chaleur étouffante des semaines précédentes 
était passée et Paris en juin était bien agréable ! Les courses intéressaient les 
Parisiens, qui devenaient petit à petit des joueurs avisés et qui aimaient à se montrer 
sur les champs de courses : Madame y faisait admirer ses robes nouvellement 
choisies et Monsieur se plaisait à laisser croire qu’il gagnait souvent de jolies 
sommes pour gonfler un peu sa fortune. Tout cela arrangeait bien les affaires de 
notre jeune vendeur de journaux, qui en deux temps trois mouvements aurait bientôt 
écoulé tout son lot. Il pensait déjà à rejoindre Louise, car les préparatifs pour partir à 
Barentin allaient bon train. Il se pourrait même que ce soit déjà pour vendredi ou 
peut-être samedi. 
 

*** 
 
― Louise, vous êtes là ?  
 
Théophile Lebrun, dans le hall des locaux de la Gazette de France, lançait un appel 
assez sonore vers les étages. Il était vingt heures trente et l’endroit semblait désert. Il 
avait croisé un journaliste à petites lunettes rondes qui sortait après sa journée de 
travail et qui lui avait conseillé, puisqu’il désirait la voir, d’appeler Louise qui devait 
être dans les bureaux du premier étage. 
 
En effet, un frou-frou de jupes dans l’escalier prévint Théo qu’on l’avait entendu et 
Louise parut, la taille serrée dans un long tablier blanc, l’air mi réjoui, mi-interrogatif. 
 
― Bonsoir Théophile, mais que se passe-t-il donc ? Je n’ai guère l’habitude de votre 
visite, ici ? Rien de grave ? 
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― Rien de grave, ne vous affolez pas. Mais je tenais à vous annoncer que je pars, 
dès ce soir pour Barentin. Il y a du nouveau là-bas. Connaissiez-vous Auguste 
Marlinot ? 
 
― Auguste, bien sûr. C’est le contremaître de Papa, il travaillait à la laiterie. 
 
― Et bien, on vient de le retrouver mort et avec Carmet dans la nature, il y a tout lieu 
de croire que cet oiseau de malheur y est encore pour quelque chose. 
 
Louise joignit ses mains et les serra contre elle, consternée.  
 
― Je pars avec vous ! dit-elle. Je laisse un mot sur le bureau du directeur, il 
comprendra, qu’il y a urgence… 
 
― Non, non, non Louise, je ne pense pas que cela soit une bonne idée. Je pars avec 
Valentin. Il ne s’agit plus de glaner des informations à Barentin, à présent qu’un 
nouveau meurtre y a été commis. Il y a trop de danger ! Je serai très vite de retour, 
terminez plutôt de vous préparer pour mardi soir, n’oubliez pas que nous avons un 
concours de danse à gagner… » Et Théo repartit sans lui laisser le temps d’ouvrir la 
bouche. Elle resta dans l’escalier, désappointée, s’essuyant le front avec son tablier, 
comme pour tenter d’effacer cette contrariété.  
 

*** 
 
Il n’était pas mécontent de lui. Tout s’était passé sans problème. A Barentin, 
Alphonse Carmet s’était trouvé un endroit sûr pour passer la nuit et le lendemain 
matin, il prendrait le premier train, sa mission spéciale Marlinot serait finie et réussie. 
Quand même, ça lui faisait tout drôle, de se retrouver dans cette ville.  
 
Déjà dix ans qu’il bosse avec Palatino ! C’est vrai, que le patron lui avait fait 
confiance pour cette affaire délicate à Barentin. Tous les deux, ils n’avaient fait que 
quelques braquages et là, la grosse combine : se faire embaucher à la laiterie, se 
faire copain avec le contremaître et attendre le «  jour J ». Palatino avait repéré la 
fortune du Raoul d’Escogriffe, un Monsieur et il l’avait bien baratiné, il l’avait bien fait 
chanté. Et comme le Raoul ne voulait rien entendre, le « jour J », c’est moi qui devais 
passer à l’action, en contaminant les cuves. Il a eu peur, le patron de Blanlait ! Mais il 
voulait pas céder et pas cracher, même quand on a remit ça, trois mois plus tard. 
Palatino  pensait pas qu’il irait jusqu’à se suicider ! Là, il a mal joué, quand même. 
 
Même chose pour le braquage de la bijouterie à Noisy le Grand ! C’était mal 
préparé ! On a eu les flics sur le dos, j’aurais pas donné cher de notre peau et on a 
eu une sacrée veine de s’en sortir sans bobos ! Mais la série des tuiles continue et 
rayer le Marlinot, ça fera des soucis en moins, si les flics remontaient jusqu’à l’affaire 
de Barentin. Palatino, il assure ses arrières, car les temps sont durs ! Là, j’suis 
d’accord. 
 
Et j’ai fait du travail propre. Personne ne m’a vu, c’est sûr. Le Marlinot, il était seul, 
j’sais pas s’il m’a reconnu, de toute façon maintenant il pourra plus nous le dire ! On 
est monté au grenier, ça n’a pris que quelques minutes et je suis reparti. Là, j’ai bien 
joué ! 
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Et tout en tournant ses idées et ses souvenirs dans sa tête, Alphonse Carmet dit le 
Rapace, finit par s’endormir doucement. 
 

*** 
 
Lebrun et Sébille roulaient depuis déjà plusieurs heures. Les phares de la Panhard et 
Levassor perçaient la nuit noire. Aucun rayon de lune ne venait adoucir le décor de 
la route  qui les menait à Barentin. 
 
Marlinot mort, pas de doute que le Rapace était encore dans les parages. Il était 
peut-être venu lui aussi en automobile, mais il y avait fort à parier qu’il prendrait le 
premier train, demain. 
 
Valentin conduisait et expliquait en même temps, l’avancée significative de l’enquête 
à son confrère.  
 
Pour lui, c’était Palatino le cerveau de tout cela. Spécialiste des coffres-forts dans sa 
jeunesse, il s’était fait une place au soleil et maintenant il faisait faire le sale boulot 
par toute une équipe à son service. Le Rapace surtout, mais aussi Arsène Dumont le 
complice de Carmet dans plusieurs coups. Parfois, Palatino se déplaçait en 
personne comme pour le braquage de la bijouterie de Noisy-le-Grand, mais c’était 
rare. Il ne serait donc pas facile de le coincer, car il dirigeait tout, de loin, la plupart du 
temps. 
 
Lebrun écoutait attentivement celui qu’il considérait à présent comme un ami et 
réfléchissait à tous les éléments que continuait de détailler Valentin.  
 
― C’est surtout dans les affaires de courses truquées, qu’on a une chance de le 
pincer, tu vois. Et je ne peux pas m’empêcher de faire un rapprochement, avec ce 
JR, ce Justin, qui lui aussi trafiquait et blanchissait de l’argent dans les paris. 
 
― Palatino et Justin, se connaissent-ils, alors ? reprit Théophile alors qu’on arrivait 
en vue de l’immense viaduc qui traversait la vallée de l’Austreberthe pour amener la 
voie ferrée aux portes de Barentin. 
 
― J’en suis quasiment sûr  !   répondit Valentin, en cherchant à repérer l’Hôtel des 
Voyageurs, dans la ville endormie.  
 

*** 
 
Hortense prenait le café avec la concierge du 24. Elles parlaient de Louise bien sûr, 
de la robe bleue qui attendait de tourner élégamment dans la valse la plus 
merveilleuse qui soit et qui éblouirait  tout le jury du bal de mardi. Tout cela, les 
faisaient rêver et elles papotaient en tournant leurs petites cuillères dans les tasses, 
ce mouvement leur évoquant la danse et le bal ! 
 
Edouard indifférent à ces bavardages, se concentrait sur une toilette complète et 
lissait soigneusement son pelage, insistant sur les parties blanches toujours plus 
difficiles à garder propres. 
 



Page 4 

Puis la conversation tourna sur Lucien, sa bagarre avec un vendeur de la Gazette 
qui avait manqué de respect à Louise en la traitant de «  porte-malheur », ce qui 
intéressa beaucoup la petite dame, puis on parla des travaux qui empêchaient le 
marché de s’installer sur la place, quand … 
 
Toc, toc, toc, on frappa à la porte. 
 
Edouard arrêta net sa toilette, figé dans une pause quelque peu acrobatique et 
Hortense se leva pour aller ouvrir. 
 
C’était Mr Dubreuil. Il salua ces dames. Il avait l’air fatigué. Depuis qu’il était revenu 
après son arrestation d’un ou deux jours, il n’était plus le même, c’est comme s’il 
avait vieilli  tout d’un coup. Sans doute n’avait-il plus beaucoup l’espoir de savoir un 
jour, qui avait tué sa pauvre Yvonne. 
 
― Je cherche une bonne, Hortense. J’ai du mal à tout faire moi-même, voyez-vous. 
Peut-être que vous entendrez parler de quelqu’un qui voudrait faire quelques heures 
de ménage et des repas ? 
 
― Ne vous inquiétez pas, avec deux concierges pour vous servir, nous allons vous 
trouver la perle rare ! » Et les deux femmes se mirent à rire de bon cœur. 
 
―  Oh je n’en demande pas tant. Merci, Mesdames, cela me faciliterait bien la vie.  
 
Et il repartit de son pas lent, après avoir refusé le café qu’Hortense lui proposait. 
 

*** 
 
Il était presque huit heures, quand Alphonse Carmet, se faufila discrètement sur le 
quai de la gare de Barentin. Il portait une casquette grise qui lui cachait le haut du 
visage et portait sa valise comme si de rien n’était, mais il y avait bien peu de monde, 
ce matin et l’homme jetait des regards discrets à gauche et à droite, comme s’il 
pressentait ce qui allait se passer. 
 
Lebrun et Sébille étaient depuis un bon moment sur les lieux. Il y avait aussi deux 
policiers de Barentin qui avaient pour ordre de rester en retrait, comme renfort 
possible. Théo et Valentin n’attendirent pas que le train entre en gare et se dirigèrent 
tout de suite vers Carmet. Celui-ci, déjà sur le qui-vive, fut aussitôt alarmé et il se mit 
à marcher vers la sortie à l’autre bout du quai. Les deux policiers pressèrent le pas. 
Carmet se trouva au bout de la gare mais l’accès pour sortir était fermé et une 
grosse camionnette du commissariat était garée là et empêchait tout espoir de fuite. 
Il n’avait pas d’autre solution que de commencer à longer la voie ferrée, ce qu’il fit, au 
grand étonnement de Lebrun et Sébille. 
 
Le train qui arrivait de Rouen entrait en gare. Quand il allait repartir, il frôlerait les 
trois hommes en train de marcher le long du ballast. Ceux-ci avaient déjà franchi la 
courbe que décrit la voie ferrée en sortant de Barentin, Carmet avait toujours une 
bonne avance sur les deux autres et ils s’aventureraient, bientôt tous les trois, sur le 
grand viaduc. Celui-ci, construit à la fin du siècle dernier, tout de brique rouge, formé 
de vingt-sept arcades perchées si hautes, faisait la fierté des habitants de la région. 
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Le train soufflait son nuage de vapeur et le bruit régulier de la locomotive 
s’approchait. Lebrun et Sébille se couchèrent par terre, le plus loin possible des rails, 
mais évitant de regarder le grand vide, 500 mètres plus bas, juste à côté d’eux. 
Carmet marchait toujours, complètement affolé, énervé de voir sa mission 
compromise au dernier moment et aussi bêtement. Un moment, il songea s’agripper 
à la loco ou à un wagon pour s’éloigner de ses deux poursuivants. Mais le train avait 
pris trop de vitesse et il abandonna ce plan. Alors, il se serra contre le garde-fou et 
ferma les yeux tandis que passaient les quatre wagons bruyants. Quand il  rouvrit les 
yeux, un vertige le prit. Le Rapace se sentait en bien mauvaise posture. Et il avait 
raison. Pendant qu’il luttait contre l’appel du vide, cramponné à la petite barrière, 
Lebrun et Sébille regagnaient du terrain. 
 
L’homme aux abois tenta de reprendre sa marche, en se tenant toujours et 
péniblement à la rampe de métal, mais il sentit une main puissante s’abattre sur son 
épaule. Lebrun essayait de maîtriser l’homme qui se débattait et voulait le pousser 
contre la barrière et sans doute le balancer dans le vide. Sébille voyant cela, essaya 
d’agripper le Rapace avec force, mais par un mouvement brusque pour échapper à 
Valentin, Carmet perdit l’équilibre et glissa sous le garde-fou se rattrapant de 
justesse. Il pendait maintenant au-dessus de la vallée en contre-bas, son visage 
crispé de douleur, sa main tenant désespérément le barreau de métal. Les deux 
hommes, sans hésiter, le hissèrent, Sébille le ceintura dès qu’il fut à nouveau sur le 
tablier du viaduc et Lebrun sans hésiter, porta un coup violent dans la mâchoire du 
malfaiteur. Valentin sentit le corps de Carmet se relâcher, visiblement leur adversaire 
était sonné.  Se demandant un moment comment ramener facilement Carmet vers la 
gare, ils se félicitèrent de voir arriver les deux autres policiers et à eux quatre, il ne fut 
pas difficile de porter le malfaiteur jusqu’au quai.  
 

*** 
 

Louise était maussade. Théophile était parti à Barentin, on n’avait aucune nouvelle et 
il ne restait que quelques jours avant le bal ; rien n’allait comme elle le voulait. Elle 
avait monté tous les étages du bel escalier, pour aller discuter avec les demoiselles 
du sixième. Mais elles étaient toutes occupées et il n’y avait rien à espérer de ce 
côté, pour se changer les idées. 
 
Une fois revenue dans la loge, un peu désœuvrée et découragée, elle entreprit  de 
faire des essais de coiffures, pour décider de celle qu’elle adopterait pour le bal. 
 

*** 
 
Lebrun et Sébille se félicitaient de l’arrestation de Carmet et se relayaient auprès du 
malfaiteur, dans les locaux de la gendarmerie de Barentin, pour essayer d’en tirer un 
maximum d’informations. On attendait qu’un fourgon arrive de Paris pour le ramener 
à la prison de la Santé. Théophile avait mené un premier interrogatoire, bien sûr 
Carmet affirmait qu’il ne connaissait pas Palatino et niait être le meurtrier d’Auguste 
Marlinot.  
 
― Tu le connais bien pourtant, Auguste Marlinot ? 
 



Page 6 

― Jamais entendu ce nom-là ! 
 
― Pourtant tu as bien travaillé à la laiterie de Barentin dans les années 1898-1899.  
 
― Vous faîtes erreur, jamais mis les pieds dans cette ville, avant hier. 
 
― Et on peut savoir, pourquoi tu traînes par ici ? 
 
― Je suis joueur de billard et il y a un bon club à Barentin, si vous voulez savoir, 
ajouta Carmet avec assurance. 
 
― Bien, bien, on vérifiera tout cela… 
 
― Parle-moi un peu de Compiègne, tu vois ce que je veux dire, il semble qu’en plus 
du billard, tu joues aussi aux courses ?  
 
Carmet fit une moue et regarda le parquet de la petite pièce où il n’y avait qu’un très 
simple mobilier, bureau, armoire, chaises. Il sentait qu’il ne pourrait pas tenir 
longtemps contre toutes les attaques de Lebrun. Jamais il ne parlerait de son patron, 
ni de tout ce qui pouvait faire un lien avec Palatino. Mais à Compiègne, Justin était 
mort et il pouvait bien leur lâcher quelques renseignements sur lui, histoire de les 
contenter un peu et qu’il le laisse en paix. 
 
― Alors Le Rapace ! Je ne vais pas répéter deux fois chaque question ! Je t’écoute ! 
 
― Qu’est-ce que je peux vous dire ? Le Justin Revignon, il était pas clair. C’est lui 
qui magouillait avec les entraîneurs et il me filait des tuyaux, quand les résultats 
étaient sûrs. J’avais joué « Rose de Picardie » dans la troisième l’autre fois et ça 
avait été juteux, je peux vous le dire. Mais après, le Justin il a fait le malin et il a 
essayé de me doubler. J’allais régler mes comptes avec lui à Compiègne, mais je 
n’étais apparemment pas le seul à me faire avoir et c’est un autre type qui l’a eu. 
 
― Sûrement pas, la balistique est formelle. Ce n’est pas le revolver Lefaucheux 
d’Antoine Dubreuil qui a tué Justin, c’est bien toi.  
 
― C’est qu’il n’est pas encore au point votre service de balistique, je vous le dis, moi, 
que c’est l’autre qui lui a réglé son compte.  
 
Le Rapace, calme jusque là, s’emportait et parlait fort à présent. Un autre flic entra, 
ils étaient deux maintenant face à lui et il commençait à se sentir acculé. 
 
Il vaudrait mieux que je me  taise, pensa-t-il, ils ont eu quelques aveux, et après cela, 
ne plus rien dire, c’est le mieux que je peux faire. 
 
Malgré les attaques des deux policiers, Carmet se réfugia dans un mutisme total et 
Théophile décida de reporter la suite de l’interrogatoire. De plus, Sébille avait fait 
vérifié : Carmet était bien passé, le 12 juin au matin, au bistrot de Barentin qui 
proposait un billard dans une petite salle attenante au café. Mais les joueurs étaient 
quand même étonnés que la modeste réputation de leur club ait pu arriver jusqu’à 
Paris ! 
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Sous ses airs d’homme simple, Le Rapace était plutôt futé dirait-on ! Valentin se 
proposa de reprendre l’interrogatoire et d’en savoir plus sur ce Justin Revignon, 
puisque Carmet avait bien voulu commencer à en parler… 
 

*** 
 
Hortense était toute contente. En poussant, la porte de la loge, d’une voix chantante, 
elle appela Louise. Celle-ci sortit de sa chambre et son regard encore sombre, 
s’éclaira tout à coup : 
 
― Tu l’as trouvé ! 
 
― Et oui, je suis allée jusqu’au magasin de mode de la rue Etienne Marcel, mais 
regarde c’est exactement le même bleu !  
 
― En effet, reprit Louise, en approchant la pochette bleue de sa robe.  
 
Elle remercia et embrassa sa cousine, pas peu fière d’avoir trouvé la pochette pour 
Théophile, qui viendrait parfaire leurs tenues et leur duo. Ce simple cadeau redonna 
un peu de vivacité à Louise, elle était si impatiente qu’arrive mardi. 
 
 

*** 
 
Ce mardi, Carmet, Théophile, Valentin et deux policiers arrivaient en fourgon 
sécurisé aux portes de la Santé. La célèbre prison était impressionnante et le 
Rapace sentit un frisson lui parcourir le dos, quand il entra dans la petite cellule où 
deux gars à la mine peu engageante le regardèrent se poser sur le troisième lit 
encore vacant. 
 
Lors du dernier interrogatoire, il avait eu du mal à résister aux feux croisés des 
questions de Lebrun et Sébille, très déterminés. Il n’avait pas pu garder le silence 
bien longtemps et leur avait craché le morceau sur Justin. Il savait que Justin se 
faisait passer pour un peintre. Qu’il tendait un piège aux riches promeneurs de la 
place du Tertre pour les guider vers des placements immobiliers. Il avait entendu 
parler de ce Dubreuil. C’est le bègue et Jules qui lui en avaient touché deux mots. 
Pas des lumières, ces deux-là. Ils travaillaient pour Justin, mais souvent ça tournait 
mal. Comme cette manœuvre d’intimidation qu’ils devaient mener : Yvonne Dubreuil 
était seule, Jules avait fricoté avec leur petite bonne, Lucie, il était bien informé. Mais 
au lieu de lui faire peur, pour que M Dubreuil affolé se décide à avancer le fric et à 
marcher dans la combine, ces idiots avaient  fracassé le crâne  de Madame 
Dubreuil ! Résultat, il avait fallu, éliminer toutes les traces, Lucie et le bègue y 
compris, bien trop repérable celui-là, pour que Justin ne soit pas inquiété par ce 
meurtre. 
 
Des bons à rien, je vous dis.  
 
Quand Théo l’avait sommé de dire où on pouvait trouver Jules, bien sûr Carmet 
n’avait rien dit. Tout comme pour son patron, jamais il ne parlerait. 
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*** 

 
Louise était fin prête, elle avait relevé ses cheveux noirs en une magnifique coiffure 
parsemées de petits brillants assortis au fin collier qui lui allait à ravir. Sa robe bleue 
la rendait encore plus belle et ses jolis escarpins ne demandaient plus qu’à danser. 
Tout le monde l’a regardait avec admiration. 
 
Elle avait confiance en Théophile. Il lui avait fait parvenir un petit billet par un policier, 
qui avait frappé très officiellement au carreau de la loge, demandant à lui remettre ce 
message confidentiel et de la plus haute importance, en main propre. Hortense en 
était restée bouche bée ! 
 
« Suis à Paris, l’enquête a beaucoup avancée. Rendez-vous ce soir directement à 
l’entrée de la salle, soyez en sûre, j’y serai. Signé Théophile. »  
 
Avec son petit billet à la main, elle attendait fébrile. On lui avait déjà remis un 
brassard  numéroté que tous les cavaliers étaient en train d’épingler à la manche de 
leur veste. Ils porteraient le numéro 8, enfin… si son danseur daignait se montrer. 
Elle était confiante mais néanmoins son cœur battait à cent à l’heure. C’est à peu 
près à cette vitesse, que Théo arriva, en tenue, très élégant mais quelque peu 
décoiffé. Toute souriante, Louise épingla vite le brassard à sa veste et y ajouta la 
pochette du même bleu que sa robe, puis entrepris de remettre un peu d’ordre dans 
la chevelure de Théo, mais déjà les danseurs étaient invités à entrer dans la salle. 
Se rangeant derrière la dizaine de couples aux somptueuses toilettes, Louise, la 
main délicatement posée sur celle de Théophile, avança dans la lumière tandis que 
les premiers accords d’une célèbre valse se faisaient entendre… 
 

*** 
 
 
 
 
 


